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Abstract 

This article offers a comparative analysis of two stories of experiences of women crossed in 

their flesh by the phallocentric gaze and discourse of the other-masculine, obscuring their 

being-in-the-world/presence via the prism of the sexual and gestational dimensions of their 

body. This study will attempt to see to what extent the writing of the "I" of Camille Laurens 

in Celle que vous croyez and that of Touria Oulehri in La fureur d'aimer participate in a 

questioning of the submission/domination dyad, which contains a deconstruction of the 

control over the female body and representations of femininity in patriarchal societies. 

 

Résumé  

Cet article propose une analyse comparative de deux récits d’expériences de femmes 

traversées dans leur chair par le regard et le discours phallocentriques de l’autre-masculin, 

occultant leur être-au-monde au prisme des dimensions sexuelle et gestationnelle de leur 

corps. Cette étude tentera de voir dans quelle mesure l’écriture du « je » de Camille Laurens 

dans  Celle que vous croyez et celle de Touria Oulehri dans La fureur d’aimer concourent à 

une remise en question de la dyade soumission/domination, laquelle recèle une 

déconstruction de la mainmise sur le corps féminin et des représentations de la féminité dans 

les sociétés patriarcales.  
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« En corps : plus que l'homme invité aux 

réussites sociales, à la sublimation, les 

femmes sont corps. Plus corps donc plus 

écriture. Longtemps c'est en corps qu'elle a 

répondu aux brimades, à l’entreprise 

familiale-conjugale de domestication, aux 

répétées tentatives de la castrer. Celle qui a 

tourné dix mille fois sept fois sa langue dans 

sa bouche avant de ne pas parler, ou elle en 

est morte, ou elle connaît sa langue et sa 

bouche mieux que tous. Maintenant, je-

femme vais faire sauter la Loi : éclatement 

désormais possible, et inéluctable; et qu’il se 

fasse, tout de suite, dans la langue. » 

(Cixous, 2010 : 57) 

 

1. Introduction 

 

Les discours sur le corps des femmes ont souvent été et sont toujours des moyens de 

maintenir le contrôle sur ce corps au sein du système patriarcal. En régulant 

l’apparence des femmes et en codifiant leurs comportements, ces discours 

normalisent la hiérarchie entre les sexes et la prépotence du masculin sur le féminin 

(Héritier, 1996 : 10). 

 

C’est ainsi que la (auto-)réflexion sur la corporéité occupe, à titre d’exemple, le 

premier plan de la trame narrative des récits du « je » de la littérature française 

(Cixous, 2010 : 39-54) et marocaine (Déjeux, 1994 : 72) des femmes, mettant à nu 

l’influence commune des représentations de genre sur les perceptions et les 

définitions de la féminité dans ces deux contextes socio-culturels différents.  

 

Les deux récits que nous nous proposons d’étudier présentent des expériences de 

femmes traversées dans leur chair par le regard des autres, en particulier par le regard 

du masculin. Ce regard a cessé d’être désirant et occulte jusqu’à leur être, à cause de 

leur âge, de leur apparence physique ou encore de leur capacité/incapacité de 

procréation : face à la fatalité du vieillissement, Claire et Camille, les narratrices-

protagonistes de Celle que vous croyez (2016) de Camille Laurens, expérimentent le 

pendant du rejet, ce « besoin essentiel d’être regardée d’un regard [d’homme] 

aimant » (Fortin, 2017 : 18). Le discours de l’autre masculin façonne la perception 

de ces femmes quinquagénaires de leur féminité et les pousse à déjouer 

discursivement les normes et les valeurs associées à leur corps de femmes : ayant 

respectivement divorcé de leurs maris et ayant été également quittées par leurs 

amants, elles relatent comment elles ont créé de faux profils sur des réseaux sociaux 

en se faisant passer pour de jeunes femmes de vingt-quatre ans et ont fini par tomber 

amoureuses d’hommes plus jeunes qu’elles. Si le récit de Claire et de Camille met à 

nu le conditionnement du corps féminin et de la féminité par l’âge et par la beauté 
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physique dans le discours et les représentations socio-culturelles phallocentriques, le 

récit de Niran, dans La fureur d’aimer (2020) de Touria Oulehri, présente une 

expérience déconstruisant les normes patrilinéaires séculaires autour du corps 

féminin et de la fertilité. Ce récit de formation donne à lire le parcours initiatique 

d’une femme qui a su dépasser ses frustrations face à son incapacité de devenir mère 

un jour. En survivant à l’exclusion sociale suite à sa répudiation causée par sa 

stérilité, Niran a réussi à prendre du recul par rapport au stéréotype de « la femelle 

dont le mâle ne veut plus » (Oulehri, 2020 :18). 

 

Par le croisement d’approches rhétorique, phénoménologique et de genre, cette 

analyse comparative des deux récits composant notre corpus tentera de voir dans 

quelle mesure l’écriture du « je » de Camille Laurens et celle de Touria Oulehri 

visent à remettre en question la dyade soumission/domination en lien avec les corps 

des femmes, laquelle recèle une déconstruction de la mainmise sur le corps féminin 

et des représentations de la féminité dans les sociétés patriarcales. 

 

2. Écriture du « je » au féminin, une déconstruction de l’asymétrie  

des catégories de genre dans le discours phallocentrique 

 
« Celle que vous croyez » donne à lire un portrait composite d’un sujet-femme 

pluriel, de par la superposition de deux récits des deux narratrices-protagonistes. La 

trame narrative de ce fait se construit autour de la parole de ces deux femmes qui 

prennent position et dénoncent l’acuité du sexisme basé sur l’âge et l’apparence 

physique à travers leur propre expérience de désamour (Papillon, 2013). Elles 

relatent, à tour de rôle, leurs relations intimes avec les hommes de leur vie, 

questionnant les construits sociaux autour de leur « être en société » et de leur corps, 

mettant ainsi à nu les rapports de domination entre les sexes consacrés par un 

discours phallocentrique. 

 

Ce texte s’ouvre par un « prologue » qui se présente comme un long soliloque 

indigné, en deux paragraphes sans ponctuation s’étalant sur quatre pages, d’une 

voix-femme qui interpelle le lecteur pour faire entendre son émoi : 

 

[...] Moscovi il a une femme qui a trente ans de moins que lui « la belle et le 

ministre » c’est les titres des journaux tandis que Macron, c’est le « séducteur de 

vieille » personne ne nous aime personne c’est horrible tu le vois dans la rue tu le 

sens t’es vieille les regards me traversent ou m’attaquent dégage casse-toi tu pues 

la mort tu sens le moisi [...] les hommes mûrissent les femmes vieillissent c’est beau 

un homme la nuit une femme c’est triste [...] va mourir (Laurens, 2016 : 13-14) 

 

Dans sa prise de parole, le sujet féminin indigné entre en interaction étroite avec des 

dispositifs communicationnels charriant des discours de la « doxa » (Laurens, 2016 : 

60) tels que les réseaux sociaux, les titres de journaux et magazines people, ainsi que 

d’autres supports médiatiques. L’ensemble des éléments discursifs rapportés dans ce 
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prologue sont tirés desdits dispositifs de l’actualité consacrant explicitement la 

prépotence masculine et le déni d’existence auxquels sont confrontées les femmes 

face à la problématique complexe du vieillissement. 

 

Ces fragments de discours traduisent la relation réflexive qu’entretiennent les 

normes genrées avec les pratiques langagières, dans la mesure où ces normes 

figurent à la fois le cadre et le résultat des conduites énonciatives (Charaudeau, 

2009). Le « je-femme » ne manque pas de souligner la portée sémantique 

méliorative/péjorative de l’avancement de l’âge à travers la nuance entre les adjectifs 

substantivés « belle » et « vieille » et les noms communs « le ministre » et « 

le séducteur » : les premiers, en qualifiant le féminin, dissimulent des jugements 

fondés sur une perception naturalisant et sexualisant la corporéité féminine, alors 

que les seconds, en déterminant le masculin, portent sur l’aspect relatif à un statut 

politique et une conduite sociale valorisés. Cette asymétrie entre les catégories de 

masculinité et de féminité est sous-tendue par la dichotomie entre les verbes 

« mûrir », prédicat rattaché au sujet masculin « les hommes », et « vieillir », rattaché 

au sujet féminin « les femmes ».  

 

Le chiasme final « c’est beau un homme la nuit une femme c’est triste », étaye cette 

asymétrie en donnant à lire le contraste entre, non seulement, les attributs « beau », 

introduisant le masculin et mis en position d’emphase par dislocation syntaxique en 

tête de l’énoncé, et « triste », attribué au syntagme féminin et placé en chute de ce 

parallélisme au rythme descendant. Le contraste devient double alors, syntaxique et 

sémantique, appuyant la hiérarchie entre les deux référents homme-valorisé et 

femme-dévalorisé. Cette hiérarchie entre les sexes relèverait des rapports de pouvoir, 

de soumission/domination, qui prennent forme à travers « les regards [qui] traversent 

ou attaquent » le sujet féminin dans sa chair, pour le soumettre aux diktats sociaux 

comme le laisse entendre l’injonction « va mourir » (Laurens, 2016 : 13 et passim). 

Cette « phrase qui tue » (Laurens, 2016 : 31) clôt le prologue, forme le titre de la 

première partie correspondant au premier récit de Claire et revient comme un 

leitmotiv le long de ce texte : « "va mourir !" : c’est ce que le monde entier dit aux 

femmes, plus ou moins fort. [...] Va mourir, c’est la seule devise des hommes pour 

les femmes, si on creuse un peu - c’est le cas de le dire. [...]Va mourir, dégage, place 

aux jeunes, place aux hommes » ( Laurens, 2016 : 46-48).  

À l’instar de toutes ses semblables, par analogie déductive, la narratrice est reléguée 

à la catégorie des « éternelles exclues, des humains de seconde zone » (Laurens, 

2016 : 48) qui se voient contraintes de se soumettre à une forme de mise à mort 

sociale, au profit des jeunes femmes et des hommes. 

 

C’est lors d’une dernière querelle avec son ex-mari avant leur séparation que Claire 

prend conscience du poids de cette injonction à renoncer à son statut de sujet-désiré: 

 

[...] « Tu vas vieillir et bientôt plus personne ne voudra de toi, disait-il. Tu as encore 

… quoi ?  Deux ans ? Trois ans de bons devant toi ? Parce que les mecs n’en ont 
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rien à foutre des femmes mûres. Et tu peux bien faire des thèses et des articles et de 

la gym, rester brillante et svelte, ça ne sert à rien si tu n’es plus cotée à l’argus. » 

[...] c’était de mon agonie qu’il s’agissait. (Laurens, 2016 : 46) 

 

De par la valeur modale assertive/véridictoire des temps de l’indicatif des verbes 

utilisés, l’énoncé du mari se veut un constat objectif sur la réalité de l’avancement 

de l’âge de sa femme, mais il recèle un jugement désenchanté basé sur une 

représentation dénigrant toutes les femmes. Cette réalité-donnée intrinsèque à tout 

individu s’avère être conditionnée par le genre comme le transpose son discours 

patriarcal, radicalement partial. Bien qu’il soit plus âgé que sa femme de trois ans 

(Laurens, 2016 : 46), il fait preuve d’un cynisme effronté à l’évocation de l’âge de 

cette dernière par la mise en accent de la vanité de ses accomplissements intellectuels 

et de ses efforts pour rester en meilleure forme physique.  

 

L’interpellation appuyée par l’usage direct et anaphorique du déictique « tu » 

participe de sa posture provocatrice, voire dédaigneuse, vis-à-vis de sa femme. Cette 

posture traduirait le dessein de négation de la subjectivité de cette dernière et la 

réification de sa corporéité : l’investissement des adverbes et des déictiques 

temporels mis en relief dans son énoncé commande l’éminence et l’irrévocabilité 

d’une certaine « date limite de consommation ». L’idée-même de cette date de 

péremption est reprise explicitement à travers la locution verbale injurieuse et 

relevant du langage vulgaire : « n’avoir rien à foutre de quelqu’un », qui renvoie à 

une absence totale d’intérêt pour la protagoniste, en plus de l’expression figée à 

usage commercial dans le secteur de l’automobile : « n’être plus cotée à l’argus » 

qui assigne une valeur marchande décroissante, voire nulle, à cette dernière. Dès 

lors, l’ethos montré ici du mari concourt à exercer une sorte d’ascendance discursive 

sur son interlocutrice-subalterne, de par son appartenance à l’autre catégorie, celle 

« des mecs », catégorie qui ne serait aucunement concernée par ladite date de 

péremption. 

 

Derrière la conclusion tirée par la narratrice-protagoniste à la fin de cette scène-

souvenir intimiste se profile une des particularités de l’écriture laurensienne « en 

première personne2 » : Questionner les dynamiques de pouvoir et les usages du 

discours consacrant l’hégémonie invisibilisant cette catégorie de femmes 

quinquagénaires et instaurant une suprématie inique du masculin sur le féminin. 

Cette même suprématie est remise en question dans La fureur d’aimer, à travers 

l’expérience de la répudiation et son pendant qu’est le rejet social, subis par la 

narratrice-protagoniste à cause de son corps infertile.  

                                                 
2 Dans tout récit « en première personne » le processus diégétique est régénérateur 

d’expérience intime, de « vécu singulier », selon deux niveaux de sens : « non seulement 

il déplie différents aspects du vécu, qui n’étaient pas initialement connus du sujet qui 

s’explicite en écrivant, il produit de la connaissance pour le sujet, mais de plus, il est 

créateur par lui-même d’un nouveau vécu de référence, le vécu de l’écriture » (Depraz, 

2021 : 222). 
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Sur un ton de témoignage intimiste (Ernaux, 2003 : 33), Niran relate comment elle 

s’est senti « humiliée dans [sa] chair, dans [sa] dignité » (Oulehri, 2020 : 8). En 

décrivant l’humiliation à même son corps, le « je-femme » donne à voir son 

« expérience incarnée » (Froidevaux-Metterie, 2021 : 25-26) de la stérilité comme 

un stigmate corporel et un vecteur de sa marginalisation : « Je porte en moi une 

double malédiction, celle de la stérilité et celle de l’abandon, je suis l’Anté-Femme. » 

(Oulehri, 2020 : 102) 

 

Dans la mesure où le modèle « mère-avant-tout » (Kristeva, 2007 ; El Aaddouni, 

2003) constitue le modèle dominant, « la stérilité » est vécue et représentée comme 

« une malédiction », avec son appendice « l’abandon ». Le préfixe « Anté-» à 

fonction performative absolue, et morphologique et sémantique, participe d’une 

dérivation négative par antériorité du substantif dont il affecte la signifiance ; il s’agit 

de rendre compte du statut non-accompli du signifiant « Femme », et donc de son 

bannissement du référent : le genre féminin.  C’est dans ce sens que les 

représentations de genre conditionnent l’accès au statut de « femme-mère [qui] est 

acquis à partir du premier enfantement, c’est aussi avec lui que le corps féminin 

devient un enjeu de pouvoir considérable entre les univers sociaux masculins et 

féminins » (Kristeva, 2007 : 118). Cet enjeu de pouvoir influe ipso facto sur la 

trajectoire de vie de la narratrice-protagoniste et sur celle de son conjoint. Ce dernier 

a notamment enduré la pression sociale l’amenant à se remarier et à s’assurer une 

descendance. Mais avant de quitter sa femme, il envisagea la polygamie, comme 

solution pour avoir un enfant d’une éventuelle seconde épouse, et sauver son premier 

mariage ; proposition qui fut catégoriquement rejetée par Niran (Oulehri, 2020 : 26-

27) : même s’« il ne revient jamais à la charge, […] [elle savait] que la société se 

chargeait de renforcer ses convictions et que dans les cafés, ses amis devaient 

s’indigner de ses hésitations. » (Oulehri, 2020 : 27) 

 

L’écriture du « je » au féminin dans ce cas, en tant qu’écriture « en corps » (Cixous, 

2010 (1975) : 57), concourt à démontrer que certes la corporéité féminine relève de 

l’expérience individuelle et des usages intimes du corps, il n’en demeure pas moins 

vrai qu’elle reste une réalité socio-politique collective. Elle est également une 

donnée auto-scripturaire polyphonique (Kristeva, 2021) : faisant fi de « la qualité de 

[son] métier et de [son] niveau intellectuel » (Oulehri, 2020 : 18), la narratrice était 

« traitée comme une vulgaire femelle, incapable de mettre bas » (Oulehri, 2020 : 18) 

par sa belle-mère qui « s’était même permis […] un discours qui porte atteinte aux 

intérêts de toutes les femmes » (Oulehri, 2020 : 18). Et cette dernière d’admonester 

sa bru : 

 

- Il doit se remarier et il va le faire ! La loi l’autorise à prendre quatre épouses s’il 

le désire. Il t’a consacré de longues années de sa vie et il est toujours sans héritier. 

Je ne veux pas mourir sans tenir mon petit-fils entre mes bras. Il est de ton devoir de 

l’aider et non de l’angoisser ! (Oulehri, 2020 : 18) 
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Sujette d’abjection du discours de la matriarche, la narratrice s’avère être indigne de 

« reconnaissance sociale » (Ricœur, 2004 : 240-244). Force est de souligner que la 

portée intrusive de son discours bat en brèche l’intimité du couple, en lui octroyant 

une légitimité patriarcale répressive. Cette figure patriarcale-féminine déploie son 

pouvoir de façon à évoquer l’argument d’autorité du « devoir conjugal » (De 

Beauvoir , 1949 : 245-247) qui incombe à toute épouse dévouée et subordonnée à 

son époux, en se mettant à sa disposition et en lui assurant, ainsi qu’à toute sa famille, 

une descendance. 

Son ton injonctif participe de la formation discursive d’un plaidoyer en faveur de 

l’assujettissement des femmes aux normes tacites du féminin, rappelant à la 

narratrice que son corps est le « siège d’une histoire qui se déroule en elle et qui ne 

la concerne pas personnellement » (De Beauvoir, 1949 : 66). Animée par le souci de 

garantir la succession patrilinéaire, son discours sous-tend l’urgence de satisfaire 

l’envie d’avoir un « héritier », trahissant de ce fait une intolérance vis-à-vis de la 

stérilité de sa bru. 

 

Réinvesti dans l’écriture intimiste, ce discours normatif et hostile à l’encontre de 

« toutes les femmes » (Oulehri, 2020 : 27) donne à lire les enjeux de la prise de 

conscience de la narratrice de son identité dans sa relation avec elle-même, avec 

autrui et avec le monde. Autrement dit, son corps stérile, à travers une analogie 

inversée, l’informe que le corps procréateur, en l’occurrence ici celui de la belle-

mère, est survalorisé. Ce corps fécond « inaugure et introduit le sujet-femme au 

statut glorifié de la féminité accomplie » ( El Aaddouni, 2003 : 48), lui permettant 

l’accès à un statut de pouvoir social.  

N’ayant pas la possibilité d’avoir ce statut de « femme-féconde », Niran se voit alors 

en position inférieure, voir déclassée de la catégorie du genre féminin, tout comme 

les narratrices-protagonistes de Celle que vous croyez. En relatant son récit, l’une 

d’elles, Claire, adopte un discours qui recèle une remise en question d’une certaine 

obsolescence inhérente au corps féminin dans les représentations phallocentriques 

(Chollet, 2018 : 136) : 

 

[...] Pourquoi une femme devrait-elle, passé quarante-cinq ans, se retirer 

progressivement du monde vivant, s’arracher du corps l’épine du désir [...] alors 

que les hommes refont leur vie, refont des enfants, refont le monde jusqu’à leur 

mort ? Cette injustice nous dévore très tôt, bien avant d’en avoir l’expérience nous 

en avons l’intuition. Il y a quelque chose chez les hommes qui n’est pas limité [...] 

qui ne menace pas de se refermer, [...] le monde leur appartient plus qu’à nous – le 

temps, l’espace, la rue, la ville, le travail, la pensée, la reconnaissance, l’avenir. 

C’est comme s’il y avait toujours un au-delà dans leurs yeux [...] ça nous dépasse, 

littéralement. Moi, par exemple, je n’ai jamais eu l’impression d’être l’horizon d’un 

homme. (Laurens, 2016 : 42-44) 

 



206 Le corps féminin au prisme de la dyade soumission/domination dans l’écriture du « je »  
de C. Laurens dans « Celle que vous croyez » (2016) et de T. Oulehri dans « La fureur d’aimer » 

(2020) 
 

SYNERGY volume 20, no. spécial/septembre 2024 

L’essentialisation du corps des femmes et de l’identité féminine conduit à leur 

aliénation corporelle et identitaire. Cette aliénation, représentée par « cette 

injustice », est reprise et mise en relief dans la tournure hyperbolique « le monde leur 

appartient plus qu’à nous ». Le « je-femme » tente alors de dresser un contre-

discours dénonciateur de la domination, des prérogatives et des privilèges masculins. 

 

À partir de la question rhétorique, s’annonce le dessein de l’instance auctoriale qui 

consiste à percevoir des construits sociaux autour de l’âge au prisme du genre. La 

réflexivité des actions des verbes pronominaux « se retirer » et « s’arracher » traduit 

le consentement des femmes et leur soumission au processus de la discrimination 

par l’âge et par le genre : leur corporéité, en tant que « faisceau de normes 

patriarcales séculaires » (Froidevaux-Metterie, 2020 : 20), porte et résulte à la fois 

de leur exclusion du statut de sujet « vivant » et « désirant » à l’approche de la 

cinquantaine. La mise en relief anaphorique du verbe « refaire », action du sujet 

pluriel « les hommes », donne à lire une juxtaposition d’actions cumulatives et 

duratives, référant et insistant sur la prépotence spatio-temporelle masculine.  

 

En somme, dans son auto-questionnement, la narratrice admet que les femmes 

cautionnent et subissent l’injonction desdites normes patriarcales quand elles 

atteignent un certain âge, tandis que les hommes produisent et contrôlent ces normes, 

voire en sont exempts. Il s’agit de la transcendance constitutive de la supériorité du 

masculin dans l’imaginaire phallocentrique–transcendance que recèlent les 

métaphores de l’« au-delà dans leurs yeux » et de l’« horizon »–, contrastant avec 

l’immanence réductrice du féminin et de la féminité dans la matérialité et dans la 

finitude corporelles (De Beauvoir, 1949 : 271-275). Le masculin est élevé et libre 

parce qu’en plus d’avoir accès à cet « au-delà », il possède le présent (« le monde ») 

et l’« avenir ». Quant au féminin, en plus d’être contraint par « le temps, l’espace, la 

rue, la ville, le travail, la pensée, la reconnaissance, l’avenir » (Laurens, 2016 : 43), 

il serait « irrémédiablement façonné par la perspective de la dégénérescence » 

(Chollet, 2018 : 131). En reconnaissant avoir « l’intuition » de sa dégénérescence, 

avant même de l’expérimenter, les pensées de la narratrice protagoniste trahissent 

une certaine « hantise de la péremption qui marque toute l’existence des femmes et 

qui leur est propre » (Chollet, 2018 : 131).  

 

Ainsi, face à ce pré-conditionnement identitaire et corporel, le « je-femme » se 

déploie dans l’économie diégétique du texte laurensien de façon à renverser les 

représentations de la corporéité féminine, tout en reversant le discours patriarcal et 

les configurations de genre. Si dans le cas du récit de Celle que vous croyez, la 

subversion discursive vise à remettre en question la sensibilité féminine à 

l’inévitable limite temporelle qui oblitère la dimension existentielle des sujets-

femmes, dans le cas du récit de Niran, dans La fureur d’aimer, cette subversion 

s’avère être au service des reconfigurations de genre qui se concrétisent à travers 

l’agentivité dont elle fait preuve pour la réappropriation de sa corporéité féminine. 

C’est en procédant à « reformuler [sa] conscience, [son] être, de [se] créer de 
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nouveaux repères , de nouvelles valeurs, des raisons et des modes d’existence 

différentes » (Oulehri, 2020 : 68) qu’elle réalise son « projet de coïncidence à soi » 

(Froidevaux-Metterie, 2012) et arrive à réparer « sa féminité saccagée » (Oulehri, 

2020 : 68). 

 

3. Subversion discursive et réappropriation de la corporéité féminine 

 

Subversif et rebelle (Cixous, 2010 : 45, 59), le déploiement du « je-femme » dans 

les récits intimistes de femmes réactualise discursivement la corporéité de manière 

à questionner l’asymétrie des configurations de genre régies par le discours et la 

matrice phallocentriques (Butler, 1990 : 125-127). 

Aussi bien dans les confessions faites par Claire à son psychiatre thérapeute, dans la 

première partie de Celle que vous croyez, que dans les confidences de Camille dans 

sa lettre pour son éditeur, formant la deuxième partie de ce texte, le sujet-femme 

laurensien s’insurge contre sa propre mise à mort, formulant une requête urgente 

contre la négation de son existence :  

 

Je ne sers plus à rien, je ne paie pas mon tribut à la société. Je suis défunte, au sens 

strict : je suis défaite de mes fonctions. Oui, voilà, je dysfonctionne [...] je suis 

morte » (Laurens, 2016 : 19)  

Je porte plainte, je signale ma disparition. Prenez acte de ma mort, fût-ce à la 

rubrique "Faits divers". Car disparaître de son vivant reste une épreuve. On se fond 

dans le décor, on devient une silhouette, puis rien. (Laurens, 2016 : 50) 

 

Le retour anaphorique du « je » crée un effet d’insistance sur le caractère introspectif 

des énoncés et met en évidence l’état émotionnel de la locutrice. La juxtaposition et 

le rythme saccadé des énoncés participent de l’intensification graduelle du sentiment 

de l’inutilité vers celui de la négation ontologique du sujet-femme. Ainsi, l’antithèse 

« disparaître de son vivant », en plus du réseau lexical et la gradation sémantique 

juxtaposant la mort à la vie, donne à lire un contre-discours  déconstructiviste  d’une 

tyrannie violatrice du droit d’exister du sujet-femme ; cette antithèse renvoie par 

ailleurs à l’effacement identitaire auquel est condamnée ce dernier.  

 

La valeur modale performative des syntagmes verbaux « porter plainte » et 

« signaler », en plus de l’impératif « prenez acte », relève de cet « acte discursif » 

(Ducrot et Todorov, 1972 : 125-126) émis par cette voix féminine dans l’objectif de 

démasquer ladite tyrannie sournoise responsable de sa mort symbolique. Force est 

de souligner que le « je » (d)énonciateur n’est que le sujet-apparent, occupant la 

fonction grammaticale de complément d’agent de l’action d’un sujet-réel, absent de 

la construction syntaxique apparente, mais dont l’action est bien présente dans la 

structure syntaxique profonde.  

 

Enfin, le glissement du « je » de l’intimité au pronom « on » de la collectivité met 

en place une dynamique narrative aboutissant à un compte rendu de soi-collectif par 
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déduction consubstantielle au récit du « je » de femmes (Butler, 2007: 36-37). C’est 

à travers ce glissement que l’héroïne s’insurge contre ladite asymétrie des rôles 

genrés, et met à nu la discrimination dont font objet les femmes. Elle arrive à mettre 

en scène son expérience située en mettant en relief, dans une tournure hyperbolique, 

l’intention mortuaire dont les hommes, et toute la société, font preuve en cessant de 

regarder toute femme se trouvant au seuil de la cinquantaine :  

 

Les femmes que ce soit par la force ou par le mépris, sont vouées à la disparition. 

C’est un fait, partout, tout le temps : les hommes apprennent la mort aux femmes. 

[...]  N’exister que dans leur regard, et mourir quand ils ferment les yeux. [...] 

L’indifférence est un autre genre de burqa – je vous choque ? – une autre façon pour 

les hommes de disposer seuls du désir. (Laurens, 2016 : 50-51) 

 

La question rhétorique, formulée par Claire sur un ton provocateur, vise ici à mettre 

son thérapeute au défi d’envisager la cruauté d’être sujette au « mépris » de l’autre-

masculin indifférent ; la comparaison entre « l’indifférence » et « la burqa » 

symbolise cette invisibilisation forcée du corps féminin. Le « regard » masculin, 

quant à lui, représente par métonymie la considération des femmes comme sujets-

désirants, tout en les renvoyant à leur dépendance à la validation patriarcale de leur 

intégrité corporelle. 

Ainsi le « je-femme » forme son discours de soi en réinvestissant le discours de 

l’autre-masculin sur les femmes et la féminité ; formation discursive qui va au-delà 

du souci de parler de soi qu’encourage le contexte exutoire des séances 

thérapeutiques de Claire avec son psychologue, pour mettre en place une subversion 

discursive de genre : 

 

 La différence d’âge ? Dans quel sens ? Ah, entre lui et moi ? Non, je pensais que 

vous parliez de la différence entre Chris et sa petite amie, lui trente-six, elle vingt : 

seize ans d’écart, ce n’est pas rien. Mais bien sûr, ce n’est pas ce qui vous préoccupe. 

Non, vous, vous me demandez si la différence d’âge entre Chris et moi – douze ans – 

était un problème, c’est bien ça ? [...] Entre parenthèses, vous me faites rire avec 

votre complexe d’Œdipe que vous nous servez à toutes les sauces. Tuer son père 

pour épouser sa mère ? Pfftt ! Il faudrait trouver un autre mythe pour décrire ce qui 

se passe en réalité : un homme qui tue sa femme et qui couche avec sa fille, voilà qui 

serait plus juste, beaucoup plus juste. Fin de la parenthèse. (Laurens, 2016 : 42-43) 

 

Derrière les réponses de la narratrice-protagoniste aux questions de son thérapeute 

se profile une (re)lecture desdits discours phallocratiques sur les femmes de sa 

catégorie d’âge. L’ironie sous-entendue par les questions rhétoriques vise à exagérer 

ce que ces discours pensent du corps-féminin vieilli, et désormais indésirable, 

révélant les failles de ces discours et exposant leurs a priori. Ce discours de soi donne 

alors à lire une des stratégies scripturaires propres à l’écriture de femmes, celle de la 

mimésis déconstructiviste : il s’agit de la stratégie subversive discursive qui concourt 

à « prendre la place de l’interlocuteur-masculin, non pour l’assumer, mais plutôt 
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pour démontrer qu’elle est occupable3» (Butler, 1993 : 36). Pratiquer la mimésis de 

façon critique, c’est « pour une femme, tenter de retrouver le lieu de son exploitation 

par le discours, sans s’y laisser simplement réduire [dans le but de] faire "apparaître", 

par un effet de répétition ludique, ce qui devait rester occulté » (Irigary, 1977 : 74). 

 

La métaphore des « parenthèses », qui semble introduire une digression dans les 

propos de Claire, sert à interrompre le rythme des questions-réponses avec son 

thérapeute pour mieux mettre en relief l’acuité du sujet discuté. L’antiphrase « vous 

me faites rire avec votre mythe d’Œdipe » participe de son ton sarcastique, détaché 

et critique, qui laisse entrevoir l’impertinence de la théorie psychanalytique 

construite autour du complexe œdipien à apporter une lecture cohérente de la réalité 

complexe de la problématique de la différence d’âge dans les couples où la femme 

est plus âgée que son partenaire. La question rhétorique « Tuer son père pour épouser 

sa mère ? », accolée à l’interjection exclamative « Pfftt ! », relevant toujours de la 

posture satirique de l’interlocutrice, traduit la façon laconique et inappropriée à 

laquelle le discours psychanalytique classique réduit les représentations des rôles de 

conjoints à ceux de parents au sein de ce genre de relations conjugales et amoureuses. 

L’adresse directe de la narratrice-protagoniste à son interlocuteur par le vouvoiement 

et l’usage du déterminant possessif dans le syntagme nominal « votre complexe 

d’Œdipe » traduisent la mise à l’index du discours psychanalytique classique. Cette 

mise à l’index est renforcée par la locution verbale hyperbolique « servir à toutes les 

sauces » qui souligne l’absurdité dont cette théorie est couramment taxée, traduisant 

de facto le processus de normalisation de certaines représentations des dyades 

parents/conjoints dans et par ce discours psychanalytique phallocentrique (Irigary, 

1977 : 41-45). 

 

À travers la comparaison entre « le mythe d’Œdipe » et « ce qui se passe en réalité », 

la narratrice-protagoniste vise à renverser la théorie du complexe freudien en 

proposant une lecture « plus juste, beaucoup plus juste » de la représentation de « la 

réalité ». La mimésis est investie au service de ce renversement rhétorique du 

complexe d’Œdipe à travers la contestation détournée du féminicide symbolique 

dédoublé de la tentation incestueuse que donne à lire le nouveau « mythe qui décrit 

ce qui se passe en réalité » (Von Samsonow, 2007). Ces deux types de violences de 

genre relèveraient du seul pouvoir de décision et d’action du sujet-père, lequel en 

tant que représentant de l’ordre symbolique patriarcal serait prêt à éliminer la mère, 

pour éviter toute collision avec l’ordre symbolique de la figure maternelle gêneuse, 

et copuler avec sa fille. À travers la sublimation de l’assouvissement du patriarche 

de son fantasme coïtal avec le corps-féminin juvénile de sa fille, la narratrice sous-

tend que la dyade père-mari n’est plus à jour. Régi par l’imaginaire patriarcal, le lien 

père-fille revêt un sens positif normalisé de par le fait qu’à l’opposé de la relation 

mère-fils selon la version originelle dudit mythe, tout mari est apte à remplir le rôle 

                                                 
3 Notre traduction de la citation: « Is a taking of his place, not to assume it, but to show that 

it is occupiable, to raise the question of the cost and movement of that assumption. » 

(Butler, 1993: 36). 
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de père-protecteur de sa protégée femme-fille. La différence d’âge dans le cadre de 

cette relation échappe alors à la représentation incestueuse, et donc à la prohibition. 

La situation de père est le continuum de celle du mari et de l’amoureux, et le 

différence d’âge dans un couple (le mari plus âgé que la femme) ne produit pas 

comme effet obligé la transformation/scission radicale entre le statut du mari et celui 

du père (Von Samsonow, 2007).  

 

À l’encontre du « triomphe de la doxa » (Laurens, 2016 : 60), la dyade femme-mère 

se renforce et aliène le sujet-féminin dès que l’âge, celui de la ménopause, désigne 

la mère à la place de la femme, faisant fi de la limite du potentialité de procréation, 

comme le cas des deux narratrices-protagonistes de Celle que vous croyez. C’est 

dans ce sens qu’à rebours d’un discours ne considérant la corporéité féminine que 

par ses dimensions fonctionnelle, maternelle et sexuelle – autrement dit, ne conférant 

de potentialités existentielle et ontologique hors de ce corps situé qu’aux sujets-

hommes (Froidevaux-Metterie, 2020 : 20), la narratrice-protagoniste du récit de La 

fureur d’aimer fait preuve d’agentivité (Butler, 1990 : 21) pour donner de nouvelles 

signifiances à son être-au-monde au féminin, à travers l’adoption d’un discours sur 

soi témoignant de « la valeur qu’elle se confère à elle-même en tant qu’être digne 

d’être orné » (Froideveaux-Metterie, 2012 : 119), et donc désirée et aimée : 

 

Une délicieuse fébrilité s’empara de Niran : bain, laits, lotions, crèmes, parfum, 

toutes les armes de la féminité furent mobilisées. Elle cherchait à recouvrer tous ces 

pans d’elle-même qui s’étaient effrités et qu’elle voulait reconstruire, sans attente 

particulière si ce n’est le désir d’être belle. (Oulehri, 2020 : 156-157) 

 

Cette scène intime du rituel des soins esthétiques marque le processus de reconquête 

de soi entreprise par la narratrice-protagoniste dans la deuxième partie du texte dont 

le titre est « Reconstructions ». Hormis la valeur modale soudaine et radicale de 

l’emploi du passé simple, ainsi que l’accumulation par juxtaposition des produits de 

beauté, l’adjectif épithète « délicieuse » caractérise sémantiquement l’intensité de la 

jouissance que ressent la protagoniste ; force est de souligner la position d’objet de 

cette dernière et de l’excitation qui « s’empare » de son être. Les verbes 

« recouvrer » et « reconstruire » recèlent la dimension réparatrice de son identité 

féminine, réparation qui passe par la récupération symbolique des parties d’elle-

même qui se sont « effritées ».  

 

Loin de cette représentation de la beauté comme manifestation de la subordination 

féminine (De Beauvoir, 1949 : 166), Niran transforme son corps beau et le rituel de 

la beauté en moyens de résistance aux normes limitantes de sa valeur. La métaphore 

des « armes de la féminité » fait écho au processus de l’« empowerment » (hooks, 

1981 : 121-144) : de la revalorisation de l’action de se parer et de se faire/se sentir 

belle, transparaît la volonté du sujet-femme d’augmenter l’estime de soi-même 

(Froideveaux-Metterie, 2012).  
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Si, dans une conception féministe, la mise en valeur esthétique et ornementale du 

corps féminin relève des diktats patriarcaux et forme un continuum de l’injonction 

aux rôles gestationnel et maternel, dans le sens où la sexualisation de ce corps le met 

au service du sexe dominant. Le discours du sujet-féminin bat en brèche cette 

dimension objectivant le corps féminin en célébrant « le souci de l’apparence » : 

« [son] corps n’ayant été sollicité par aucune grossesse et ayant gardé toute sa 

minceur, [lui] procurait un vrai plaisir à l’habiller, à l’habiter »» (Oulehri, 2020 : 14)  
 

La prise de conscience du potentiel esthétique de sa corporéité permet à l’héroïne de 

re-découvrir sa capacité à avoir prise sur corps, sur son être-au-monde. Le 

rapprochement paronymique des deux verbes d’actions « habiller » 

et  « habiter » l’atteste. La juxtaposition des deux syntagmes prépositionnels met à 

nu la superposition de deux perspectives de la représentation du corps, et de facto de 

l’être-en-société. La première perspective, comprise dans le fait 

d’« habiller »/présenter son corps selon une représentation politique du sujet dans sa 

relation avec les autres, être-en-société, où ce dernier répond à des normes 

collectivement consenties et/ou imposées. La deuxième perspective est privée, elle 

concerne le fait d’ « habiter » ce corps et qui renvoie à la dimension intime et 

individuelle de la représentation du sujet dans sa relation avec soi-même. C’est dans 

ce sens que le « souci esthétique », en tant qu’action par laquelle la narratrice-

protagoniste remodèle son image, s’avère être le préalable et la fin indispensables 

audit « projet de coïncidence à soi » (Froideveaux-Metterie, 2012). La beauté et la 

minceur ne réfèrent plus pour elle à l’incorporation des diktats esthétiques masculins, 

mais lui procurent le moyen de départir de la figure de « la femelle dont le mâle ne 

[…] veut plus » (Oulehri, 2020 : 18). Le lien positif qu’elle crée entre son être-au-

monde et son apparence lui a permis le dépassement de son angoisse existentielle et 

l’appropriation active et sereine de son image corporelle, ainsi « la peur avait 

disparu, la vie revenait, envahissante et tumultueuse » (Oulehri, 2020 : 182). 
 

4. Conclusion 
 

Nous avons essayé, dans cette contribution, d’effectuer une analyse comparative des 

deux textes de notre corpus pour comprendre dans quelle mesure l’écriture du « je » 

de Camille Laurens et celle de Touria Oulehri réinvestissent le triptyque genre, 

discours et pouvoir. Cette analyse nous a permis de relever comment ces récits 

d’expériences incarnées des narratrices-protagonistes recèlent une remise en 

question de la dyade soumission-domination en lien avec le corps féminin et les 

représentations de la féminité. Le déploiement subversif du « je-femme » participe 

d’une déconstruction de la mainmise sur le corps féminin et des représentations de 

la féminité dans l’imaginaire et le discours patriarcaux. 
 

Nous avons essayé d’étayer le processus de dépassement de « l’injonction à 

demeurer des corps à disposition via un faisceau de normes qui les privent d’un 

rapport serein et positif à leurs corps » (Froideveaux-Metterie, 2020 : 20). C’est en 

faisant preuve d’agentivité, que Niran, dans La fureur d’aimer, tente d’atteindre ce 
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rapport serein et positif à son corps en célébrant ce dernier à travers le souci 

esthétique de soi. Elle arrive ainsi à dépasser le stigmate de la femme stérile puis 

répudiée. Un dépassement qui équivaut à la dé-sublimation de la figure maternelle 

et à la revalorisation de son corps. Cette reconstruction identitaire se manifeste dans 

le deuxième texte de notre corpus, Celle que vous croyez, à travers la volonté du « je-

femme » laurensien de démêler l’écheveau de la mainmise masculine sur la 

corporéité féminine. Ce récit donne à lire des femmes, Claire et Camille, aux prises 

avec un système complexe de dominations à l’intersection des catégories de genre, 

de sexe et, surtout, d’âge ; ce dernier s’avère être un construit fondateur de la 

hiérarchie des sexes. Réinvesti dans cette écriture intimiste laurensienne, le discours 

normatif et hostile à la corporéité féminine révèle paradoxalement les défis d’une 

prise de conscience du sujet-femme de son être dans sa relation avec soi-même et 

avec autrui. 
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